
   
      
   

        Stopa z vápna

                                            
                                    Grillowitzgasse – Křídlovická, Brno, podzim 1910
Hostinec U Tří Bekyní byl v roce 1910 zvláštním místem, kde se střetávalo staré a nové Brno. Z jedné strany se sem tlačilo moderní město s činžovními domy a prachem ze stavenišť, z druhé se ještě držely chatrné domky a vlhké dvorky Starého Brna, kde to vonělo vápnem, pivem a zimou.
Venku se snášel sychravý podzimní soumrak, Brňané by řekli „kominík“, a uvnitř hostince se páchlo po zatuchlé kořalce a mokrém uhlí. Za výčepem stál hostinský pan Jirásek, muž s tváří barvy staré šunky, který věděl o všech v okolí víc, než by si kdo přál.
Růžek, ve svém klobouku a dokonale padnoucím plášti, vypadal v tomto pajzlu jako klenot hozený do hromady suti.  Dojedl hutný hovězí vývar, utřel si ústa a krátce kývl směrem k výčepu.
„Tak co, pane inspektore, dáte si něco ostřejšího?“ zahalekal Jirásek. „Mám slivovici, co umí mluvit německy i česky!“
„Děkuji, pane Jirásku,“ odpověděl Růžek klidně. „Jsem ve službě.“
Byl tu kvůli dělníkovi jménem Mychajlo Petraš – Rusín z východních Karpat, zapsaný v městských záznamech jako Mihály Petraš, občan Uherska. Pracoval na stavbě nové přístavby u nemocnice svaté Anny. Dnes ráno však zmizel. Zůstaly po něm tři věci: rozbité okno v nářaďovně, chybějící pokladnička s výplatami pro všechny Rusíny a otisk boty ve vrstvě čerstvého vápna.
Růžek si všiml muže u kamen. Seděl shrbený, ruce popraskané, kabát šedý od vápna a strachu. V kapse mu vykukoval růženec a malá pravoslavná ikona. Nebylo pochyb – jeden z Petrašových krajanů.
Růžek se zvedl a přistoupil k němu.
„Dobrý večer,“ řekl česky. „Inspektor Růžek, kriminální policie.“
Muž ztuhl, růženec mu spadl z ruky. Růžek ho zvedl a podal zpátky. Muž se jmenoval Pavlo Kovalčuk. Jeho němčina byla kostrbatá, čeština ještě horší. Míchal do ní zvláštní zpěvavou slovanštinu, které Růžek rozuměl jen z poloviny.
„Mychajlo… dobrý člověk,“ koktal Pavlo.
„Dobrý, možná,“ přikývl Růžek. „Ale zmizel s penězi pro všechny vaše krajany.“
Pavlo zvedl ruce v bezmocném gestu. „Ne, ne! Mychajlo ne krade. On… Čech! Říkal, že z Čechie! On naše hlava. Peníze… chránil!“
Růžek zpozorněl. Čech? Ale v dokladech stál jako Uherský poddaný.
„Pavle,“ řekl tiše, „ráno bylo rozbité okno a ve vápně otisk jeho boty. Vaše boty znají vápno líp než já. Proč otisk sedí přesně na jeho?“
Pavlo zbledl. Vápno z jeho šatů teď páchlo ještě víc.
„Nevím… ale Mychajlo neutekl! On nechal svou ikonu. Kdyby utekl, vzal by ji!“
Růžek se mírně pousmál. „To je pravda. Kdo se bojí Boha, neutíká. Děkuji, Pavle.“
Večer se Růžek vrátil na staveniště. Petrolejka vrhala dlouhé stíny, mezi kterými se prášilo vápno. V místnosti s rozbitým oknem bylo ticho, jen kapalo z okapu. Růžek se sklonil nad bednu, kde prý bývala pokladna. Dno bylo poškozené – někdo ho rozštípal hrubou silou. Peníze tam dávno nebyly.
A otisk boty ve vápně? Byl až příliš čistý, příliš „ukázkový“.
„Kdo utíká, nenechá po sobě znamení tak ochotně,“ zamumlal Růžek.
Z okna viděl Grillowitzgasse – dlouhou, vlhkou ulici táhnoucí se ke Svratce. Tam by se mohl ztratit kdokoli. Ale proč by Mychajlo mizel, když byl prý jejich „hlava“?
Ráno se vrátil do hostince U Tří Bekyní. Jirásek už drhl stoly a tvářil se, že nic neslyší. Pavlo seděl u okna, ruce kolem hrnku černé kávy. Růžek se posadil naproti němu.
„Pavle, proč máte Mychajlovu ikonu?“ zeptal se klidně. „A proč jste lhal o těch botách?“
Pavlo se rozklepal. „Mychajlo… on chtěl dobře. Oni, ti Němci, šéfové… oni brali z našich výplat. Mychajlo říkal – dáme peníze do české banky, tam budou v bezpečí. Oni se smáli. Pak v noci… přišli. Křik. Rozbité okno.“
Mluvil trhaně, jako by každé slovo musel vytahovat z hlubin strachu.
„Mychajlo peníze vzal. Ne pro sebe. Pro nás. Chtěl je zachránit. Oni ho bili. Já pomohl. On utekl. Já udělal stopu ve vápně, aby to vypadalo, že utekl sám.“
Růžek ztuhl. „Vy jste udělal ten otisk?“
„Ano… jeho boty měl já. On šel bosý, rychle, k řece. Já hodil boty zpátky do místnosti. Oni věřili, že utekl. Ale on jen schoval peníze. Vrátí se. Přísahal.“
Na chvíli bylo ticho. Jen Jirásek cosi ládoval do kamen a Brno venku se pomalu probouzelo.
„Pavle,“ řekl Růžek tiše, „možná neumíte mluvit naším jazykem, ale rozumíte pravdě lépe než mnozí z nás.“
Vstal, zaplatil a vyšel ven do šedého rána. Grillowitzgasse byla kluzká od mlhy a vápenného prachu. Růžek si nasadil klobouk a pomalu odcházel směrem k nemocnici.
Už věděl, že Mychajlo Petraš nebyl zloděj, ale dělník, který se pokusil chránit to málo, co měli jeho krajané. A že pravda, stejně jako vápno, se nedá dlouho skrývat – jednou začne pálit i ty, kdo ji chtěli zamést pod podlahu.

































V zapadlém hostinci U Tří Bekyní zůstala po té noci jediná stopa – bílý prášek v prasklinách dřevěné podlahy. A v něm otisk pravdy, který už nikdy nikdo nesmyje.
                                                                

    
        Mrtvola u Kapucínů

                                                                                
                                    Brno, jaro 1909

Brno se toho rána tvářilo,  jako by mu někdo vylil do duše hodně studenou a nekvalitní kávu. Vítr z Petrovských schodů rval pánům klobouky z hlav, holuby přirážel k dlažbě a ulice Kapucínské se naplnila křikem trhovkyň, které se hádaly, zda má jejich zelí víc listů, či méně červů.

Inspektor Viktor Růžek seděl ve své kanceláři a právě se chystal zkontrolovat účetní záznamy z případu „Zmizelá váha z tržnice“, když do dveří vtrhl dozorce Fiala s obličejem bělejším než nová policejní košile.

„Pane inspektore,“ vyhrkl, „máme mrtvolu!“

Růžek nehnul ani obočím. „Fialo, to není zas tak překvapivé. My jsme přece policie. Kde tentokrát? V tržnici mezi kapustou a pstruhy?“

„Ne, pane… u kapucínů!“

„V klášteře?“

„V hrobce!“

Růžek odložil brýle, nasadil si klobouk a suše poznamenal:
„Fialo, klid! Mrtvola v hrobce není zpráva, to je kapucínský standard. Novinka by byla, kdyby z Trenckovy rakve vylezl baron a chtěl si objednat pivo a pandury!“


Kapucínská hrobka byla odjakživa zvláštní místo. Mniši z řádu kapucínů zde po staletí ukládali svá těla bez rakví, jen v písku a s vědomím, že vlhkost a proudění vzduchu udělají z těla to, co kdysi sliboval duchovní život – dokonalou skromnost.

V roce 1909 už hrobka byla turistickou atrakcí. Každou neděli proudily zástupy měšťanů, kteří si platili šest krejcarů, aby mohli obdivovat „přirozeně mumifikované“ bratry. Děti se schovávaly za pilíře, dámy omdlévaly a pánové se tvářili vážně, dokud jim neuklouzla poznámka o „trvanlivosti víry“.

Tentokrát ale někdo omdlel doopravdy – a ne proto, že by byl přecitlivělý.

Na zemi mezi kapucínskými mumiemi leželo tělo muže. Oblečený byl po městsku, s cylindrem a v ruce svíral navštívenku. Když se Růžek s Fialou sklonili, přečetli jméno:

„JUDr. Richard Smolka, notář na Joštově třídě.“

„Zajímavé,“ pronesl Růžek. „Notář mezi mnichy. Zřejmě si chtěl ověřit, že po smrti se papíry nevyřizují.“

Bratři kapucíni, kteří případ nahlásili, stáli pokorně stranou. Páter Celestýn, jejich představený, měl výraz, který se pohyboval mezi pokorou a panikou.

„Pane inspektore,“ začal tichým hlasem (až na to, že Růžek neměl rád, když někdo mluví tichým hlasem), „my jsme ho tam nenechali. Ráno jsme otevřeli hrobku a on… on tam prostě byl.“

„A nebyl tam včera?“

„Včera byl, ale… jinak.“

„Jak jinak?“

„Byl na prohlídce, ale tehdy ještě živý.“

Růžek si povzdechl. „Takže, shrňme si to, Fialo – notář Smolka přišel včera do hrobky, zaplatil vstupné, prohlédl si mrtvoly a dnes se k nim přidal. Turistika na nejvyšší úrovni.“


Doktor Kopecký po krátkém ohledání konstatoval: „Smrt nastala před osmi hodinami. Příčina – otrava. Alkohol s příměsí morfia. Jinak tělo v pořádku, až na to, že mu někdo nacpal do kapsy kousek růžence.“

„Růženec? Symbolický vzkaz nebo kapucínská pozornost?“ zamumlal Růžek.

Fiala, který se mezitím hrabal v notářových kapsách, vytáhl listinu. „Testament, pane inspektore. Vlastní rukou psaný.“

Růžek ho rozložil.
„Já, Richard Smolka, v plné duševní i tělesné síle, odkazuji veškerý svůj majetek své neteři Anně Smolkové – s podmínkou, že se nikdy nevdá za Františka Macháčka, redaktora brněnských listů.“

„Zajímavé,“ řekl Růžek. „Muž, který zjevně zemřel z nudy. Ale odkud se vzalo to morfium?“


Růžek s Fialou vyhledali redaktora Macháčka v redakci Brünner Tagblatt.
„Ano, znal jsem Smolku,“ přiznal mladý muž s výrazem romantického zoufalce. „Bránil našemu sňatku. Tvrdil, že novinář je povolání nečisté.“

„A co vaše snoubenka?“
„Anna odjela do Vídně. Poslední dny byla vyděšená. Strýc jí poslal dopis, že ji vydědí, pokud se mnou nepřestane psát.“

„A ten růženec?“
„Ten měl Smolka od svého zpovědníka – pátera Celestýna.“

Růžek se vrátil k hrobce. Páter Celestýn se tvářil zkroušeně.
„Ten růženec,“ začal inspektor, „byl váš?“
„Ano, pane. Ale já mu ho dal při zpovědi, ne po smrti!“
„A kdy to bylo?“
„Včera večer. Přišel pozdě. Řekl, že chce spát v pokoji s mrtvými, aby se mu vrátil klid.“

„A vy jste ho nechal?“
„Byl velmi přesvědčivý. A zaplatil dvojnásobek vstupného.“


Když se Růžek vrátil do kanceláře, měl pocit, že řeší případ mezi světem živých a mrtvých – a že ani jeden svět nemá pořádek.

O den později přiběhl Fiala s novinami. „Pane inspektore, psali o tom!“
Titulek zněl:
„NOTÁŘ ZEMŘEL MEZI MNICHY – PRÝ SE KAJAL Z LÁSKY!“

Růžek vyprskl smíchem. „Fialo, kdyby se všichni káli z lásky, museli bychom otevřít druhou hrobku u sv. Jakuba.“

Ale pak mu Fiala podal novou zprávu:
„Pane inspektore, slečna Anna se vrátila z Vídně a přinesla lékárenskou lahvičku. Našla ji u svého strýce doma. Bylo na ní napsáno: Tinktura na spaní – pouze po kapkách.“

Růžek zvedl obočí. „Takže Smolka se pravděpodobně sám uspal věčným spánkem. A vybral si k tomu hrobku. Jak poetické.“


Případ byl uzavřen jako nešťastná náhoda – přehnaná dávka „tinktury“. Kapucíni dostali příkaz, aby se pro příště ujistili, že v hrobce zůstávají jen ti, kteří mají platnou vstupenku a přirozenou smrt.

Růžek se tam ještě jednou zastavil. Stál mezi mumiemi, poslouchal ticho a pronesl k Fialovi:
„Vidíte, Fialo, v Brně i mrtví potřebují notáře. Jen tenhle šel na kontrolu osobně.“

Fiala si tiše odkašlal. „Myslíte, pane, že se mu tam líbí?“
„Určitě,“ odvětil Růžek a nasadil si klobouk. „Má tam klid, pořádek a ticho – tři věci, které v Brně neseženete, dokud jste živ.“

Poznámka kronikáře:
Od té doby prý průvodci v kapucínské hrobce občas zahlédli mezi mnichy postavu pána v cylindru, jak si potichu zapisuje do notářského protokolu. A když se ho někdo zeptá, zda je živý, odpoví jen:
„Jistěže. Jen čekám, až bude po úředních hodinách.“

                                                                                                

    